以为没别的了，刚要把信和明信片再装回去，发现里面还有张照片。

他拿出来端详许久，笑意难却。

照片里的黄昏、秋日都在他拿起的一瞬闯进了他的眼中，还有宁烟。

她穿着中长款的蓝色针织开衫，内搭是白色的，下身穿着一条卡其色的格子裙。一头长发散落下来，又不像暑假时那般直，而是略微带些卷，大概是用卷发棒卷过。目测是没有怎么化妆，能看出来的是涂了口红，像橘子的色彩。双手插在开衫的两个大口袋里。

似乎没有注意到镜头，人略微侧着，只能看到四分之三的侧脸。低着头，目光落在满是金黄银杏落叶的地上。捕捉到这一刻的时候她大概在行走，脚步生风带动裙摆飞扬……

信中，宁烟她才不觉得万物此刻都在凋谢，她反而觉得这秋也确是个绚烂的季节，在此间，她更加期待来年。

想来，她是想着把她的秋一同分享给他，便以一纸书信和一张相片把她的秋寄给了他。

可是她大概不知道，寄来的秋他很喜欢，但他更迷恋这秋里的人。

对于季节的更迭变换，他从来都只是视之为这世间众多不足称道的规律中的一种。若要详尽些，便是万物复苏的春有杜鹃开满山岗枝繁叶茂的夏日有满塘荷花摇曳，萧瑟微凉的秋有菊花孤勇作结，白雪无垠的冬有梅花傲然相立。他从未耐心地俯下身来轻嗅过某一季，只道是一年一轮回，太过寻常。亦未曾听闻过四季之争辩，未抉钟意之季节。

可是现在，他后知后觉：原来秋是如此惊艳。

或许是惊艳的人惊艳了秋。

林若梅敲门进来的时候林轩已经把信、明信片和照片都装进了信封，收到了抽屉里。

“真就不能给我看一眼吗？我也想知道一下大学生的生活嘛！”看着仍旧是满脸淡漠的林轩，林若梅带着鄙夷又渴望的神情看着他。

“不给！有本事让她也给你写一封呗！”林轩不怀好意地笑。

“去你的！”看林轩就是铁了心不给她看，林若梅也没继续纠缠，气恼地完便走了。

之后林轩跟宁烟联系的时候，林轩给她发的第一条消息就是：“怎么办？你给我写信，我妈没有，她吃醋了。”

宁烟看到消息，一时分辨不出这是他胡诌的玩笑话还是真的，只是回复了露齿笑的表情。

“那张照片好看吧？”宁烟想到那照片，便问他。

“嗯，好看。”她看不见另一边屏幕前的林轩不经意间勾起了嘴角。

“我就，就算是直男审美，也不能反驳我这佳作！这可是我的得意之作！”宁烟打着字都感觉自己很激动，有种自己一跃成为国际着名摄影大师的自豪福虽然自己并不是，但那一刻她就是那么膨胀。

“是是是。”林轩极其配合。

“你对哪部分最满意？是还是树？还是落叶？”

“只有这三个选项吗？”林轩诚恳地问。

“不然还有什么啊？难道几乎不可见的什么虫子之类的也要算吗……”

“那倒不至于。”林轩想：比虫子大好多倍，肉眼清晰可见的大活人不是在吗？

“那你快！”

“我觉得人最好看。”林轩不疾不徐地打上这几个字，发送，嘴角还噙着笑。

“人？没有饶吧！”宁烟记得当初拍的时候为了取到纯粹的景，避免路人入镜，当时特地等了好久，等到没人从那儿路过的时候才拍的。

“怎么还带这么损自己的呢？”看到消息中的“没有人”时，林轩便忍不住咧着嘴笑了。

“什么意思？”怎么就损自己了。

“言下之意就是你不是人。”林轩很快回复。

“根据你的意思推断的，不是我的。”又飞快补上这一句。

宁烟：“？？？”