迟意看着三人让座，又转过头看向窗外向后倒退的风景，眸中映着江城的繁华夜景，嘴角微翘。

车窗未闭，秋天的桂香混杂着车水马龙的喧嚣传入迟意鼻中耳中，就这样静静站着，拉着车环，也觉时光美好。

到了站走了好长一段的路才到的家。

打开门，偌大的房子黑漆漆的一片，仍旧无人，迟意早已习惯了这样的生活，放好包和存粮，径直走向厨房，打开冰箱，看着几片绿叶和几坨肉，又熟练的把肉切成小条，裹上淀粉蛋清，放入烧开的水中，把洗净择好的白菜一同放入，放些盐和油。冲了个十来分钟的澡，汤刚好熟了。

“哗哗哗……”透过窗户，迟意看见门外的树被吹的摇晃，窗户抖啊抖的响，迟意端着热汤来到客厅，盘着腿坐在沙发上，点开《绿皮书》开始看了起来，夜渐深，时针指向十点时，迟意便已支撑不住。

迷迷糊糊的关了电视，走上楼，拉上了窗帘，躺在床上，缓缓入了梦乡。

梦中的世界鸟语花香，黛瓦城郭，酒旗招，周围的一切风景似是水墨画，丹青入墨，栩栩勾勒。

周江希背着手，笑着看着迟意，身后是粉墙黛瓦，阳光模糊了周江希的轮廓，两个眼睛眯成了缝，浅笑嫣然。梦中的迟意有些哽咽，想像旧时一样上前抱住周江希，却扑了个空，摔落在地。入眼又是在电影院的场景，迟意记得那是她与周江希一起看的唯一一部电影。