黄红彬看了枣儿一眼，也直截了当地说：“不行。”

“咋不行？”

“不行就是不行。”

黄河已经老得再没当年的威风了，庄有成也要退了，黄红彬说话就硬气起来。

“不白用，给你租金，你看一年多少钱合适？”枣儿说。

“不租。”

黄红彬说：“叔，要没别的事我走了。”

“你敢，我管不了你啦？”

“叔，话不是这样说的。这村上别的我作不了主，我家的房子总能作主吧？我用着呢，指定不会出租的。”

“你——”

黄河气得激烈地咳起来，一口痰憋在喉咙里，“呼呼噜噜”山响，像是山上起了风。

黄红听着不好，从屋里跑出来，在黄河后背拍了几下，想让他把痰咳出来。

黄河太老了，连咳嗽的气力都没了，喉咙里仍然像是拉风箱一样的呼噜作响。

黄红就擦了一下手指，伸到黄河嘴里，把那口痰给扣了出来。

枣儿看着妈妈紧张的样子，忽然明白过来，所谓的风烛残年，就是姥爷这个样子，一口痰吐不出来，人就憋过去了。

她赶紧拿起地上的紫砂壶，喂黄河喝水，轻轻地叫着，“姥爷，姥爷……”

黄河拨拉开茶壶，说，“我一时半会死不了呢……咳咳……。”

“死妮子，惯常不来，一来就惹你姥爷生气。”黄红骂枣儿。

黄红彬见黄河缓过来，拔腿就走。

枣儿心疼起黄河来，英雄暮年，竟然如此的脆弱。她强忍着眼泪说：“全是我不好，我还当姥爷是以前那样……无所不能呢。”

庄冬至也和黄河一样的年纪，庄冬至还能使得动大锯，一顿饭还能吃两个馒头呢。枣儿怎会想到黄河会老成这样。

黄红拿来一小包药粉，倒进黄河口中，用茶水冲下去。

黄河很快就不咳嗽了，接着便躺在和煦的阳光下，慢慢迷睡过去。

“你姥爷年轻时上河工，一天一夜抬过五百筐河土，累伤啦……你生下来见他干过重活？家里人谁敢惹他生气？”黄红说。

枣儿不知道黄河还有这种经历，她的眼前闪过黄河披着褂子，抄着手在村里转来转去的样子，那时不懂事，以为姥爷是端着支书的架子。

原来他是一个有着光辉事迹的英雄。

“你怎么从来不说……”

“村里人都知道，就你不知道，你和你爸一个德，几时关心过你姥爷。”

枣儿有些无地自容，慢慢蹲下去，握住黄河老枣树皮一样干瘪的手，贴到脸上，轻声说，“姥爷，我明白了……明白你了。”

黄红不懂她话里的意思，叹了口气说，“人啊，不能老，一老就什么都不是啦。”

人该老还得老，只要年轻时拼过干过，老了一样是顶天立地大写的人。

枣儿说：“妈，你辛苦了。”

黄红诧异地看着枣儿，眼里不由地噙了泪水。

枣儿说：“我以后就住在朵子东了，每天都上坡来看姥爷。”

黄红心里高兴，嘴上却说：“你该忙就忙你的去，这里有我呢。”

枣儿说：“妈，你教我烧菜吧，还有缝被子……”

“烧菜当然要学，缝被子就算了吧，现在你们年轻人谁还稀罕棉被。”黄红说到这儿，忽然醒悟过来，说，“等你想起棉被的事，都该立了。放心吧，我正给你爷爷缝被子呢！”