但太宰最后选择了背书，与国中时期一般将书老老实实地从头看起，因为记忆力不错，思维也挺活跃，一边抽烟一边眉头紧皱地硬是将教材书依次翻阅过去。信子不知怎么得知了他忽然发起疯学习，有时会约见在书店，帮他修改法文稿。

至于参与的地下组织……

那日被逮捕的事情只有极少数人知道，由于事关津岛家的名声，这件事最后便不了了之。大哥那边大概有要紧事得完成，最近时局比以往更不稳定，隔了两个礼拜才从家出发来到东京。来的那一日，大哥委托在东京照料他的北芳早早就带他去了咖啡厅。

已三十余岁的男人挺直腰杆坐在窗边，面前的桌上放有两杯咖啡，他面朝玻璃窗不言不语。太宰看不出他是喜是怒，自成年后被大哥一而再再而三训斥过后，便再也不敢去揣测大哥的想法。

“这次多谢你，北芳。”大哥头也不回地对站在他身边的人说，“你一直以来都很可靠，因而连修治这样的人，我也能放心地交给你。”北芳闻言赶紧摆手，看来对前一阵子那事还心有余悸，真要说帮了什么大忙，似乎并没有。

太宰立在不远处，目光放在地上。

“不必谦则，北芳你先处理自己的事情去吧，我还有些话要对修治说，抱歉，我们下次有空再聊。”大哥说着转过头，神色带着疲倦。太宰这才发现对方是风尘仆仆赶来的，原本应一丝不苟的短发有些凌乱，不过这幅样子看在他眼里，依旧比自己要英俊得多。

也无怪于母亲说过的，文治是她最有出息的孩子，五官纤细，那么讨人喜爱。

北芳闻言离开，剩下太宰提着包僵立，几秒后，他低声道：“大哥。”

男人默不作响将视线移向他，似在微微颔首，又或者在打量他。太宰自知理亏，在接收对方眼神拷问的同时心里的确很不好受。紧接着，大哥指了指对面的座位说道：“先坐下。”

太宰松了口气，走过去坐下，像小时候一般将双手放在膝上。

咖啡厅外来往的人力车、汽车不少，行径的路人也有数不清的许多，但隔着玻璃看向他们这对相对无言的兄弟的，却几乎没有。大家只关心与自身相关的小事，不愿意管闲事。太宰与那些路上的人们一样，低下头，表情模糊不清。

“说实话，我想不到你，以前虽然调皮但也从不行出格之事的修治、我的弟弟，有一天也会和那些人混在一起，非但如此还被逮到警局，连累我推掉一个酒局来保释你。”男人发表报告似的一字不落、没有任何停顿地说完了。

可言语里，不难听出失望与不满。

大哥再一次对他死心了，可与往常唯独不同的是，这一次在面对他这个弟弟时眉目平静，像是对着同一议会却又没有交集的同僚，也像是对着萍水相逢的过客。

那都是无关紧要的人。

在来到东京之前，太宰其实很少见大哥发怒。从幼年起，大哥在他的记忆里便是高大稳重的，与其他哥哥们一样，对他没得挑剔的好。自父亲离世后，大哥帮助母亲操持起整个家庭，不曾让他们这些弟弟在吃穿用度上受过苦，年少便成为镇长、过后又被提拔为最年轻的议员。

就连他前往东京求学，大哥也特意安排了熟人照看他，定期寄来生活费。不管怎么说都做到了身为兄长的全部，无愧于他。而让大哥一再失望的自己，做了些什么呢？

太宰低头，叹息似的吐了口气：“对不起。”

大哥垂下眼抿了一口咖啡，沉闷的脸色在热气中变得模糊不清，随即，缓缓地说道：“你，为什么想要参加那种组织？”

太宰感觉到气氛有一些缓和了。

时间一下子倒退回很久之前，他们相对坐在津轻家中的某个卧房里。大哥刚从外地的国中放假回家，那时候他很少见到大哥，但印象里认为这个年纪最大的叫做文治的人，很温和，愿意听自己讲废话。

“因为……认为自己是个错误吧。”太宰苦笑，“为什么像我这样的人可以有资格同情别人呢？明明大家、无论是阿竹婆还是我自己，大家作为人都是平等的嘛。可是看到他们受苦，会觉得不忍心。”

大哥低着头在听，没有出声打断。

“可我却不能真正去做点什么，单单是送钱就够了么？可能在组织里的他人眼中，我便是个装模作样的蠢蛋吧。我不如大哥，大哥您想做的都可以做到，而我却不能。”

太宰又叹了口气，嘴角微微挂上了笑意。

“但是我不想放弃，大哥，不参加活动也好，我仍然想要通过我的文字、我的小说将我能做的都尽全力做到。”尽管听上去十分自大，然而这些就是他心里的想法。

他的心脏随着最后一个音节从嘴中吐出而重新跳起来。

想要得到大哥的认可。

对方听后没有立即开口，只是将手中的玻璃杯放下，咔哒一声，用那双总是藏着心事的眼睛看向了他，有些锐利，且带有政客那种审视的意味。太宰浑身僵硬地不敢动弹。忽然，大哥提起了一旁的公文包起身。

太宰下意识地抬起头：“大哥？”

“修治，你这家伙总算有点长大了，不过要我说啊，你在母亲他们还有我的眼里还是个小孩子，在津岛家，除了礼治他啊。”大哥停顿了一下，在提到已经过世的小弟时，“哎，只有你们两个都是爱说大话的孩子。”

太宰起身，男人拍了拍他的肩膀，脸上带着很淡的笑容，不再端着架子、也没有身为人父的沉稳模样，单纯身为几个弟弟妹妹的大哥，代替父亲给最调皮的弟弟一点小训诫。

看着太宰比任何时候都要精神的面容，男人好像也透过眼前的人，依稀瞥见了当初被仆佣们围在中央抓蚂蚱的男孩的一小抹身影。已经很好了，能够做到这一步的修治，已经很好了。

于是大哥终于松口，轻声说：“既然要去写作，那便去吧。”

太宰一愣，然后不敢置信地睁大眼。

“学业不可荒废，你小子要庆幸我没和母亲说此事，不然她一定会大发雷霆，还要与我一道来狠狠地教训你一番，虽然她平时也没少将‘阿治肯定又闯祸了’挂在嘴边。”

大哥又叮嘱了两句，最后提到。

“我听闻信子那孩子如今也在东京，你要是喜欢就用心去追求，别丢了我们津岛家男人们的面子。”

太宰整个人都处在云里雾里的状态，只记得自己连连点头，看着大哥先一步离去。在他的视野里，对方仅从背影就露出了一成不变的政客姿态。太宰慢慢想起了，将自己的人生、事业、婚姻都盖上了津岛家印记的大哥，在一开始并非如此。

大哥所向往的，在学生时代就已经完结了。

而他自己向往的，才刚刚开始。