西南小镇的黄昏总是带着股潮湿的土腥味，青石板路上蒸腾的暑气混着远处稻田的腐叶味，把 "永安纸扎铺" 的枣木招牌熏得发亮。林默握着浸了松油的布团，第三遍擦拭着案台上的梨木刻刀，刀刃映出他眼下淡淡的青黑 —— 自父亲三年前坠山后，这样的黄昏他已数不清经历了多少个。

"吱呀 ——"

雕花木门被夜风撞开条缝，铜制门环发出细碎的响声。林默刚要起身关门，却见门角处立着个裹着青布斗笠的身影，斗笠边缘垂着的纱帘遮住整张脸，只露出下巴处几缕灰白的碎发，枯瘦的手腕上缠着三圈红绳，绳尾坠着枚泛着铜绿的古钱。

"打烊了。" 林默下意识攥紧刻刀，指尖触到刀柄上凹凸的八卦纹路 —— 那是父亲亲手刻下的护身符。小镇上鲜少有人在戌时后光顾纸扎铺，尤其这种遮遮掩掩的打扮，总让他想起父亲临终前反复叮嘱的 "守住罗盘碎片"。

"要定做头七回魂马。" 老妇的声音像晒干的粽叶，沙沙地刮过耳膜，"马眼得用陈年人血开，子时前要。" 说着伸出手，三枚刻着 "休" 字的铜钱躺在掌心，铜钱边缘渗着暗红，细看竟像是血沁进了铜纹里。

林默的瞳孔骤然收缩。《奇门纸扎秘录》里记载过 "回魂马" 的制法，需取死者生辰八字浸过的竹篾扎骨，马眼用直系亲属的指尖血来点，方能引亡魂归位。但眼前老妇既未提死者姓名，又要求 "陈年人血"，这分明是... 阴魂借道的邪术。

"小店只做正经纸扎。" 林默往后退半步，后腰贴上了身后的榆木书架，架上整齐码着三十六具未完工的纸人，每个纸人胸口都贴着朱砂写的 "镇" 字符 —— 这是父亲留下的规矩，凡夜间进店的主顾，必先摆开 "八门镇邪阵"。

老妇却突然跨进店门，布鞋碾过门槛时发出 "咔嚓" 轻响，像是踩碎了什么东西。林默余光扫到地上，方才她站立的位置竟留下个淡青色的脚印，脚印边缘泛着细密的尸斑状纹路，正是秘录里记载的 "阴尸踏尘"。

"三日后卯时，镇口古井见分晓。" 老妇将铜钱拍在松木柜台上，转身时斗笠边缘的纱帘掀起一角，露出左脸巴掌大的青紫色尸斑，"若做不好，你父亲藏在义庄地宫的东西，老身可就帮着取了。"

木门在她身后重重摔上，铜环 "咣当" 砸在门框上。林默盯着柜台上的铜钱，只见 "休" 字纹路里渗出丝丝黑气，在木头上晕出个倒三角的凶位图案 —— 正是奇门遁甲里 "休门逢空，阴魂借道" 的凶兆。

他猛地扯下颈间的银链，链子末端挂着半片生锈的铜片，铜片边缘呈罗盘状锯齿，正是父亲坠山前塞给他的 "休门碎片"。碎片刚触到铜钱，表面突然泛起微光，三枚铜钱上的 "休" 字竟同时转向北方，指向镇口古井的方向。

冷汗顺着后颈滑进衣领，林默抓起柜台上的《奇门纸扎秘录》，泛黄的纸页在翻到第三十七页时自动停住，"回魂马篇" 的空白处不知何时多了行血字："休门开，阴尸来，血马引魂踏黄泉"。他认得这是父亲的笔迹，三年前守灵夜还干干净净的书页，此刻却像被血水浸泡过般，字里行间透着股腐尸味。

更诡异的是，当他的指尖划过 "陈年人血" 四字，秘录突然发出 "嗡鸣"，案台上未完工的纸马骨架竟自己立了起来，竹篾关节发出 "咔嗒" 轻响，像是在催促他动手。

"叮 ——"

窗外传来更夫敲梆子的声音，戌时三刻。林默咬了咬牙，从怀里掏出个紫铜小瓶，瓶中装着父亲临终前留给他的 "守魂血"—— 每代林家人都会在成年时取三滴心头血，混着朱砂封在瓶中，可解百邪。