他蜷缩着身体，额头上全是冷汗，浸湿了额前乱发，嘴唇发白，紧闭着眼，似乎在忍受巨大的痛苦。

林晚照定了定神，走上前去。她小心翼翼地撕开他肩上被血浸透的粗布——动作尽量轻柔，却还是引得他闷哼一声，身体绷紧。一道深可见骨的伤口赫然出现，边缘异常整齐，绝非寻常斗殴所致。她倒抽一口凉气，赶紧翻出平日里磕碰时备下的干净布条和一罐气味刺鼻的伤药粉末。

为他清理伤口时，指尖不可避免地触碰到他的皮肤，紧实而温热，带着伤口的黏腻。他的手掌无力地垂落，她瞥见那层薄茧，均匀地分布在指腹和掌心，不像挑担握锄的手，倒像是常年握着什么东西磨出来的——或许是刀剑，或许是笔杆。

这绝不是一个普通的落难商人。

林晚照的心沉了下去，自己这一冲动，是不是惹上了什么滔天大祸？富家公子被仇家追杀？还是什么江湖恩怨？可看着他此刻毫无反抗能力的模样，眉头因疼痛紧锁，那点刚升起的惧意又被心底那点不忍不合时宜地压了下去。罢了，先救人再说吧。

不知过了多久，那男子睫毛微颤，缓缓睁开了眼睛。

那是一双极其锐利的眼，初时带着一丝刚醒的迷茫，但瞬间就变得清明，如同冷电扫过，带着审视与警惕，牢牢锁定了近在咫尺的林晚照。

林晚照被他看得心头一窒，下意识地后退了半步，手里的布巾差点掉落。

男子的目光在她脸上停顿，掠过她眼底未及掩饰的担忧和一丝惊惧，又不动声色地扫过这间简陋的后屋——除了一堆杂物和半袋米面，几乎家徒四壁。那眼神里的锐利与警惕才缓缓沉淀下去，化作深不见底的疲惫。

“多谢姑娘……”

他的声音有些沙哑，却带着一种奇异的镇定。

“我姓宸，是个行商，路上……遇到了些麻烦。”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“多亏姑娘仗义出手。”他目光落在她沾了血污的裙角，微微颔首，算是致歉。

林晚照看着他，心里那点疑虑并未完全散去。他自称行商，可哪有行商被这样追杀？又哪有行商，痛成这样还能有这般眼神？但她没问，只是抿了抿唇：“你伤得很重，先别说话了。”

她转身去倒水，背对着他时，悄悄吐了口气。端来一碗温水，试了试温度，才扶着他小心地喝下。他的唇很干，碰到碗沿时微微颤抖了一下。

“这里简陋，你……你先安心养伤吧。”她放下碗，有些手足无措，救人是一时冲动，接下来该怎么办，她还没想好。

她不知道，这个看似简单的收留，已经像一颗投入湖面的石子，在她平静的生活里，激起了无法预料的滔天巨浪。

夜深了。

陋巷彻底沉寂下来，只有远处更夫的梆子声，敲得人心头发紧。

后屋内，确认隔着布帘的那边，林晚照的呼吸变得均匀绵长，似乎已经熟睡，原本闭目养神的阿宸，才无声无息地睁开了眼睛。

黑暗中，那双眸子清亮得吓人，再无白日的温和与疲惫，只剩下属于上位者的冰冷审慎与算计。

他极其缓慢地支起身，动作轻缓，几乎没有发出任何声响，但肩胛骨处的剧痛还是让他眉头几不可查地蹙了一下。他低头，审视着肩上包扎得有些粗糙却还算牢固的布条。伤口很深，那女人用的草药……效果未知，但至少止住了血。这伤势，会耽误多少行程？那些追兵，是哪一方的人？他们会放弃搜查这条巷子吗？这个救了他的女人，是单纯的好心，还是另有所图？

他指尖无意识地拂过布条，感受着底下的跳痛。必须尽快离开，留在这里，对她，对自己，都太危险。但现在，他需要时间恢复一点体力。

月光从屋顶的破瓦缝隙漏下来，在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的光影。他闭上眼，并非休息，而是在脑中飞速地推演着接下来的每一步。

他到底是谁？他留在这里，又究竟是为了什么？这陋巷深处，似乎藏下了一个无人知晓的秘密。