秀兰惊恐地尖叫起来：“爹！”她的声音在这寂静的院子里回荡，带着无尽的恐惧和无助。与秀兰的惊慌失措形成鲜明对比的是，吴明信却异常镇定。他迅速从口袋里掏出一块洁白的手帕，轻柔地擦拭着党明金嘴角的血迹，同时轻声安慰道：“老丈人，您别担心，我这就去给您请医生……”

党明金无力地摆了摆手，他的呼吸变得急促而艰难，每一个字都像是从牙缝里挤出来的一样：“不用了，这是我的老毛病了……”他的声音越来越微弱，但他的目光却突然变得异常锐利，紧紧地抓住吴明信的手，仿佛那是他生命的最后一根稻草。

“秀兰还小，你要……”党明金的话还没说完，就被一阵剧烈的咳嗽打断了。他的脸色变得苍白如纸，额头上冒出了一层细密的汗珠。吴明信连忙握紧他的手，坚定地说：“老丈人，您放心，我会像对待亲妹妹一样照顾她的。”党明金似乎得到了一些安慰，他的眼神渐渐放松下来，但那只紧紧抓住吴明信的手却始终没有松开。

婚后第三天，吴明信不得不回到区公所继续他的工作。清晨，雾气弥漫，整个村庄都被一层薄薄的轻纱笼罩着。秀兰站在村口的梨树下，静静地凝视着丈夫渐行渐远的身影。她的心中充满了不舍和担忧，不知道丈夫此去何时才能归来。光铭在一旁默默地看着这一切，他注意到吴明信的裤脚处有一块明显的补丁。他犹豫了一下，最终还是决定用手势提醒秀兰。秀兰顺着光铭的手势看去，果然看到了那块补丁。她的心中涌起一股复杂的情绪，有感动，有心疼，还有一丝难以言喻的不安。

秀兰颔首示意，她的目光如鹰隼般锐利，瞬间便注意到了吴明信那中山装袖口，那袖口已被磨得锃亮，仿佛能映照出人影来，这与他身为政府干部的形象简直是天差地别。更令她惊诧不已的是，吴明信说话时总是带着赤洪江下游人的口音，那口音犹如黄莺出谷般婉转，但每当提及“红军”二字时，他却像被施了定身咒一般，突然沉默不语。

一周后，村支书如不速之客般来到家中进行家访。党明金连连点头，似懂非懂地说道：“说是……说是度蜜月。”村支书的眉头紧紧皱起，犹如麻花一般：“区公所最近在搞‘反右’运动……”他突然压低了声音，神秘兮兮的，仿佛在说什么天大的秘密：“吴明信是地下党员，应该不会有什么事情。”党明金的身体如触电般猛地一颤，他突然间剧烈地咳嗽起来，那咳嗽声震耳欲聋，咳出的血沫子如点点红梅般溅了出来。村支书赶忙递过来一支叶子烟杆，语重心长地安慰道：“让秀兰陪你去医院看看吧……”党明金却摇了摇头，仿佛那是一个沉重的负担：“不用了……”

两个月后的党家院子，夜幕如墨，悄然降临，吴明信黯然神伤地回到家中，秀兰惊讶地发现他常常魂不守舍，每到夜晚就会在昏暗的煤油灯下，全神贯注地写日记，仿佛那是他生命的全部。“明信，”她轻声地呼唤着，声音中夹杂着一丝不舍和忧虑，仿佛那是风中摇曳的烛火，随时可能熄灭：“这次又请了几天假？什么时候回单位？”

吴明信听到这话，如同被电击一般，突然用力地合上了手中的日记本，淡淡地回答：“秀兰，我这次的假有点长，帮你把秋收秋播弄好后再说。”继续写着他的日记，秀兰的目光不由自主地落在了日记本的扉页上，那几个大字如同惊雷一般，在她的心头炸响：“西路军牺牲人员录”，那字迹与二伯党明光的笔迹惊人地相似，仿佛是同一个人在不同时空的诉说。

“吴明信，你......”秀兰的声音颤抖着，仿佛那是风中的落叶，随时可能飘落，她不知道接下来该说些什么，仿佛那是一片迷茫的迷雾，让她找不到方向。“我家的二伯是在西路军中牺牲的。”这句话如同沉重的铁锤，狠狠地敲在秀兰的心上，让她的心如坠冰窖。

吴明信猛地开口，声音仿佛被沉甸甸的哀伤压得喘不过气来。“秀兰的眼泪像决堤的洪水一般，不由自主地滴落在日记本上，她的脑海中突然浮现出大伯党明光临终前那紧攥着她的手，仿佛要将最后的力气传递给她，用那气若游丝的声音对她说：“秀兰，西路军没有孬种......”

次日清晨，当第一缕阳光如轻纱般透过云层洒向大地时，吴明信如影随形般跟随着光铭去犁地。党明金蹲在地头，像雕塑一般凝视着这个曾经的政府干部，只见他笨拙地挥舞着犁铧，那模样就像一个蹒跚学步的孩子，努力地想要适应这份辛苦的农活。突然间，光铭如变戏法般递来水壶，党明金接过水壶时，惊愕地发现壶底刻着“区公所”三个字，那字迹与吴明信日记里的简直如出一辙。 “老丈人，喝点水。”吴明信的声音仿佛一阵和煦的春风，带着一丝关切吹进了党明金的心里。

夜幕降临，月光洒在梨树下，吴明信在月光的照耀下，静静地刻着字。月光下，“红军粮站”四个字在槽碾上渐渐变得清晰可见。“吴明信，”秀兰轻声地问，声音中充满了好奇，“这是......” “这是我们的根。“吴明信目光如炬，语气坚定地说道，‘总有一天，后人会知晓，这里有一群人为了理想，为了信念，流血流汗。’”秀兰突然感到一阵翻江倒海般的恶心，胃部如被重锤敲击，几欲呕吐。吴明信见状，如离弦之箭般迅速抱住她，轻柔地拍打着她的后背，仿佛在安抚一只受惊的小鹿，给予她无尽的慰藉。“秀兰，”他满脸惊喜，声音因激动而略微颤抖，“我们有孩子了……”秀兰微微颔首，眼中泪光闪烁，宛若夜空中璀璨的星辰，“我要给孩子取名叫党继红。”

梨树上的新芽在和煦的春风中翩翩起舞，犹如一个个灵动的小精灵，似乎在低声诉说着这个贫农之家跨越时空的血色传奇。吴明信颔首表示赞同，说道：“在我们老家，也可以叫做赵继红。”秀兰面露疑惑，不解地问：“你们怎么又是赵家？”“我本来姓赵……”吴明信的声音仿佛穿越了悠悠岁月，缓缓道来一个八年前的如烟往事……