"你的学生证掉了。"

方四几乎能看见自己弯腰去捡的画面。他故意让手指擦过她的帆布鞋鞋尖，起身时正好能看清她藏在衬衫第二颗纽扣下的那颗小痣——和记忆里冯依锁骨下的痣在同一个位置。

叮铃铃——

真实的自行车铃突然炸响在耳畔。方四猛地回神，才发现自己差点撞上校门口的石墩子。骑电动车的保安大叔瞪了他一眼："做梦呢？"

单车筐里的书包滑到了前轮旁边，那本蓝色笔记本露出一个角。方四弯腰去捡时，听见教学楼传来早读课的铃声。他忽然很确定，此刻那个像极了冯依的女生，一定正坐在靠窗倒数第二排的位置。阳光会透过她手里的玻璃杯，在课本上投下一小片晃动的光斑。

方四像一阵风一样疾驰而过操场，他的书包随着他的奔跑节奏有节奏地拍打着他的后背，仿佛在催促他快点到达目的地。

他一边奔跑，一边数着楼梯的台阶，心里默默计算着还有多少步就能到达教室。当他终于跑到拐角处时，他突然停下了脚步，因为他看到了一面仪容镜。

他站在镜子前，仔细地审视着自己。他注意到自己的衣领有些翘起，于是他迅速地将其翻好，让自己看起来更加整洁得体。

做完这些，他深吸一口气，然后走向教室的门。指纹锁发出“滴”的一声，门缓缓地打开了。

方四的目光像箭一样穿过半个教室，直接落在那个空座位上。那个座位靠窗，阳光透过窗户洒在课桌上，形成一片明亮的光斑。

窗边的桌洞里，有一本摊开的习题集，钢笔静静地搁在页脚，墨迹还没有干透，仿佛它的主人刚刚离开不久。